Mencoba mencari luputnya arah mata angin

Yang menyerakkan dedaunan kering di tanah yang nestapa

Lelaki sendu yang bersila di tengah lingkarannya kembali menstupa

Seiring dengan rontoknya bunga kamboja malam ini, stupa tak berkawan tutur itu menunduk memandangi bumi tempat ia berpijak

Senja jingga tadi mengayun lamunan yang nyaris tak henti melekat erat di punggungnya, yang membuatnya semakin terlihat tua dan ringkih

Kera buruk rupa menyongsong setiap paginya tetap dengan senyuman

Menapaki jalanan kotak2 yang melarakan telapak sehingga tertatih, menyambangi lelaki yang menstupa

Sekadar ingin berbagi canda riang dan diskusi tentang kematian

Kera berbalutkan letih dan tanggungan di pundaknya yang berbulu halus

Menjelma sesuatu yang terasa perih ketika meraba bulunya

 

Kapan semuanya akan berujung?, cetus si kera kepada stupa

Ketika semua buluku rontok karena termakan usia dan kejinya dunia?

Ketika semuanya tak lagi bisa bercerita, kecuali kita berdua, jawab sang stupa

Hempasan dedaunan bambu yg gemerisik melambai tanda setuju

Bulan separuh memberi kerling

Bintang pun menari seperti tayub

Gemintang penuh pesona

Kan kusongsong waktunya, entah kapan pun itu, batin si kera